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The search for Wikipedia’s edges   
Heather Ford1  
 
Abstract:  
 
Wikipedia has become an authoritative source for facts about the world. It 
promises to be working towards reflecting “the sum of all human knowledge” in 
288 languages. Every day, however, thousands of contributions to Wikipedia are 
rejected. A large proportion of those whose contributions are rejected remain 
silent on Wikipedia’s platform. In this chapter, I describe my attempt to give 
voice to some of those silenced. In 2011, I met and interviewed a small group of 
Wikipedians in Nairobi in order to investigate the apparent success of the 
Kenyan Wikipedia community. There were many surprises as people spoke 
about their hopes and disappointments regarding the community and the 
platform into which they had recently been inducted. This experienced 
highlighted what I believe to be a vastly understudied area. Instead of more 
ethnographic work that considers only those who are highly active and visible on 
Wikipedia, there is a need to also study the lacunae, the people who remain on 
the edges of Wikipedia because of a feeling of disappointment, rejection or 
invisibility. I highlight the gaps in ethnographic research on Wikipedia to date 
and suggest the principle of multiplicity within ethnography as a way of 
articulating a new research agenda that focuses on Wikipedia as a significant 
global, political space.   
 
 
Fanfare around the Internet’s potential as a platform for speech by all still echoes 
around us. Heralded as the site in which geographic, social and political barriers 
were being overturned, early rhetoric around the impact of networked 
technologies on the media and education posited the rise of new forms of 
communitarian platforms. Such rhetoric positioned platforms as the means by 
which users were able to take back the means of production and publish 
information goods without the need for media power brokers and 
intermediaries of the past. The 2006 Time Magazine Person of the Year Award 
perhaps best illustrates this zeitgeist. In December 2006, Time Magazine 
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declared that its person of the year was “you”. The cover of the magazine 
featured a computer screen with the words, “You. Yes, you. You control the 
Information Age. Welcome to your world” (Grossman 2006). The editorial 
argued that ordinary people now controlled the means of producing information 
and media because they dissolved the power of the gatekeepers who had 
previously controlled the public’s access to information. 
 
[2006 is] a story about community and collaboration on a scale never 
seen before. It's about the cosmic compendium of knowledge Wikipedia 
and the million‐channel people's network YouTube and the online 
metropolis MySpace. It's about the many wresting power from the few 
and helping one another for nothing and how that will not only change 
the world, but also change the way the world changes. (Grossman, 2006) 
 
The idea that the “many” were “wresting power from the few” was shared by a 
host of commentators and scholars at the time. This colourful metaphor was 
inspired by the evidence that many more people were now doing work that had 
previously been done by credentialed individuals within large institutions. Now, 
non‐academics were writing encyclopaedia articles, laypeople producing films, 
and concerned citizens producing news articles. With the decrease in the costs of 
the means of production and the connection of millions of ordinary people to a 
network of potential audience members, co‐producers, employees and 
publishers, this logic extended to the idea that anyone could be a journalist, an 
engineer or a scientist (Gillmor, 2008; Leadbeater & Miller, 2004; Shirky, 2009); 
now anyone could be an expert in something (Weinberger, 2011). We had moved 
from a “read only” culture to a “read write” culture (Lessig, 2009) that was 
characterised by active cultures of participation (Jenkins, 2006) instead of 
passive consumption of culture that was presented to the public ready‐made.  
 
Cracks have, however, begun to appear in this revolutionary picture in which the 
user reigns triumphant. In this chapter, I outline the current debates and 
research relevant to this more complicated picture in the area of Wikipedia 
studies and argue that what is missing from Wikipedia research is a deeper 
analysis of what is missing from Wikipedia. I argue that the ethnographic 
tradition is vital for studying Wikipedia’s edges, its silences, its lacunae and that 
instead of more ethnographic work that considers only those who are highly 
active and visible on Wikipedia, there is a need to also study those who remain 
on the edges of Wikipedia because of disappointment, rejection or invisibility. By 
highlighting Wikipedia’s widening multiplicity, ethnography has the potential to 
focus attention on the platform as a significant global, political arena in which 
there are emerging power configurations and new landscapes of inequality.  
Such research is necessary in order to continue struggling towards greater global 
democratic decision‐making within the world’s critical representative platforms.   
 
Wikipedia as a Positioned Platform 
The dominant position of platforms including Facebook, Google and YouTube in 
the Western world have led to some to question the opportunities afforded by 
Web 2.0 sites to enable democratic debate. Commentators have highlighted the 
role of such platforms in the surveillance of users – either in the interests of 
capitalism (Lovink 2012) or autocratic regimes (Morozov 2011). Wikipedia has, 
however, remained largely unsullied in such debates. Christian Fuchs (2013) in 
his critique of social media, for example, holds up Wikipedia as an example of 
info‐communism as opposed to the likes of capitalist Facebook and Google. A 
closer analysis of the politics of Wikipedia, however, starts to complicate the 
notion of Wikipedia as the model for global democratic production. Although 
Wikipedia’s structure and values may be the best opportunity that we have for 
envisioning a global democratic online public sphere at the present moment, it is 
important to understand that it, too, suffers from tensions relating to its position 
as the dominant reference work on the Internet.  
 
Wikipedia promises to be working towards reflecting “the sum of all human 
knowledge” (Wikimedia Foundation 2015) in 288 languages. Every day, 
however, thousands of contributions to Wikipedia are rejected. In a study that I 
conducted with Stuart Geiger (2011) of Wikipedia articles for deletion, for 
example, we learned that the majority of articles in English Wikipedia are 
deleted under the category of ‘no indication of importance’. Understanding the 
power dynamics behind such decision‐making is a critical task for scholars of 
knowledge and the media. Wikipedia has become the site of significant power to 
represent. This power stems from its identity not as a social media site in which 
thousands of editors participate in the construction of articles, but as an 
authoritative source for facts about the world. 
 
Understanding who (or what) governs Wikipedia and which users and uses such 
configurations empower is important for two key reasons. Firstly, Wikipedia is 
often used as a model for the participatory development of public information 
goods. Wikipedia has become an important model for answering questions about 
whether the Internet can and should be regulated, who should ideally regulate it, 
as well as how regulation should occur.  
 
Secondly, Wikipedia has become an authoritative source for facts about the 
world, used not only by the millions of individual users who visit the site 
everyday, but by other platforms (especially search engines such as Google, 
Yahoo! and Bing) as a source of public information displayed as fact to the user. 
With the advent of Google’s Knowledge Graph, a search for “What is the capital of 
Israel?” on Google, for example, will result not only in a list of possible sites that 
may provide answers to our query, but also a fact box presented as the answer. 
Wikipedia is one of the core sources from which search engines are drawing data 
for these answers. Understanding Wikipedia as a site of power and politics is 
therefore critical to analyzing the ways in which the power to represent is being 
reconfigured in today’s mediated environment (see, for example, Ford and 
Graham, 2015).  
 
 
Researching Wikipedia 
Wikipedia has been the subject of a rich and varied array of research over its 
fifteen‐year history. Because the site makes data about every edit available to the 
public, the availability of openly accessible data has meant that Wikipedia 
research has been largely dominated by quantitative studies in computer science 
and information systems (Okoli et al. 2012). Some of the leading views on 
Wikipedia are, however, derived from qualitative or mixed methods research 
approaches. Studies in this arena benefit from the rich open data that Wikipedia 
provides about editing behavior, but complement such research with interviews 
and participant observation.  
 
As the rhetoric about the revolutionary potential of the Internet and peer 
production in particular to enable particular freedoms and values has waxed and 
waned, so too have responses to the stock of evidence that has been built up 
around how platforms like Wikipedia are both unique but also extend historical 
trends. Taken as a whole, Wikipedia research can be summarized as attempting 
to answer three core questions over time: a) Does Wikipedia work? b) How does 
it work? c) For whom does it work?  
 
a) Does Wikipedia work? 
 
Wikipedia reached its growth peak in early 2007 (Suh et al. 2009). In six years, 
Wikipedia’s editor numbers had reached over 300,000 and English Wikipedia 
moved over the 1 million‐article milestone. In this first phase of Wikipedia’s 
development the key question driving research and commentary was whether 
Wikipedia was as good as its commercial counterparts. A breakthrough study by 
Nature in 2005 started off this slew of research, comparing the accuracy of 
Wikipedia with that of Encyclopedia Britannica and finding that Britannica 
contained only marginally fewer errors of fact (Giles 2005).i Since the Nature 
study, others have investigated Wikipedia’s quality according to topics that 
include famous Americans (Rosenzweig 2006) and Western philosophers 
(Bragues 2007).  
 Theoretically, Yochai Benkler’s Wealth of Networks (2006) made an important 
contribution to debates about the validity of Wikipedia’s production model. 
According to Benkler, there have been significant changes in the organization of 
information production catalysed by the Internet that have resulted in the rise of 
nonmarket and non‐proprietary production where individuals are able to take a 
more active role than was previously possible in the production of information 
goods. Benkler argued that the rise of individual agency leads to an inevitable 
clash with previous hierarchical market‐driven industries which will inevitably 
decide the fate of each of these models. Wikipedia is used as a key example of 
nonmarket, non‐proprietary and non‐hierarchical peer production where 
incentives to create cultural goods are based not on price signals but by pro‐
social goals. According to Benkler, Wikipedia works because it is a natural 
outcome of a network in which the costs of connecting and producing 
information products together has seen a radical decline.  
 
b) How does Wikipedia work? 
 
The question of Wikipedia’s comparative quality was followed by empirical 
research into how the site works, with a number of research projects laying the 
foundations for understanding the social and processional dynamics behind 
Wikipedia’s everyday functioning. One of the most popular research questions in 
this topic area concerns the motivations for contribution to Wikipedia. Why, the 
question was asked, would anyone write for Wikipedia for free?  
 
In response to this question, Forte and Bruckman (2005) found that Wikipedia 
resembles the scientific community in their cycles of credit and that Wikipedia 
editors are motivated to ‘collaboratively identify and publish true facts about the 
world’ (Forte and Bruckman 2005, 1). Despite the potential for anarchy, 
researchers have found that there is a strong focus on group coordination 
mechanisms within the architecture and norms of Wikipedia that enable users to 
rapidly respond to vandalism (Viegas et al. 2007). Wikipedia policies, also 
developed by community members, are considered an important element of 
social interaction on Wikipedia because they provide a common resource for 
new users to learn about editing and behavioural conventions (Viegas et al., 
2007). One such policy or principle, that of “assum(ing) good faith” is the subject 
of Joseph Reagle’s (2010) ethnographic study of Wikipedia. Reagle considers the 
history and rhetoric employed by the Wikipedia community on mailing lists, talk 
pages and a host of other forums in order to argue that the principle of good faith 
shaped the success of Wikipedia in its early years.  
 
Another strand to research around questions of how Wikipedia works is to pay 
attention to the significant role of automated software agents in the everyday 
functioning of Wikipedia. Geiger and Ribes (2010), for example, demonstrate the 
role of non‐human actors in the process of vandal banning, arguing that the 
decentralized activity enabled by automated and semi‐automated tools on 
Wikipedia is a type of ‘distributed cognition’ (2010, 117). Similarly, Niederer and 
van Dijck (2010) investigate the increasingly important role of bots in the rise of 
Wikipedia, arguing that it is impossible to understand Wikipedia’s response to 
vandalism without an appreciation of the encyclopaedia as a sociotechnical 
system driven by collaboration between users and bots. The authors provide a 
schematic overview of Wikipedia users according to their technical permission 
levels, and note that the permission level of bots is below that of administrators 
but well above the authority of registered users (2010, 1373). Wikipedia’s 
content management system, argue Niederer and van Dijck, allows for 
“protocological control, a mode of control that is at once social and technological 
– one cannot exist without the other” (2010, 1373).  
 
In my own research, I have discovered that addiction to responses from other 
editors as well as other negative social and psychological influences can catalyse 
increased participation (Ford 2013). Following an editor who began his work 
with Wikipedia as a model editor and ended it by being banned from English 
Wikipedia enabled me to discover the dark side of Wikipedia editing and the 
driving forces behind it. More work is needed, however, in order to fully 
understand motivations (both positive and negative, automated and human) for 
contributing to Wikipedia if we are to gain a fuller perspective of how Wikipedia 
works.   
 
c) For whom does Wikipedia work? 
 
In response to the early democratic rhetoric espoused by researchers and 
pundits of Wikipedia and the Internet in general, a number of researchers have 
started to expose inequalities in Wikipedia’s representation of the world and to 
ask questions about the source of these inequalities. Such questions are an 
inevitable step from the recognition that, whether we like it or not, Wikipedia is 
an important feature of the global information environment for many countries 
around the world and, as such, Wikipedia needs now to be seen not as an 
anomaly but as a feature of our public information infrastructure.  
 
A number of valuable studies into Wikipedia’s representational scope and 
coverage have highlighted significant sources of inequality on the platform. The 
first group of studies investigates Wikipedia’s representation along the lines of 
social stratification including gender and geography. Demographic studies in this 
area indicate that between 84 and 90% of Wikipedia editors are men (Glott and 
Ghosh 2010; Hill and Shaw 2013; Lam et al. 2011), the majority have tertiary 
education and a significant number of editors across language versions speak 
English (Wikimedia Foundation, 2011). Lam et al. (2011) find that the low 
proportion of females participating in English Wikipedia have resulted in 
measurable imbalances relating to content quality so that articles relevant to 
women are significantly shorter and have lower assessment ratings than those 
interesting to men (Lam et al., 2011, p. 6).  
 
Similarly, mapping geotagged articles in English Wikipedia, Mark Graham finds 
that “almost all of Africa is poorly represented in Wikipedia” (Graham 2011, 275) 
thus mirroring existing inequalities online. Analysing accounts of Singaporean 
and Philippine history on Wikipedia, Luyt (2011) argues that, despite the 
potential of new media for making visible previously marginalized voices, a more 
likely outcome is a reproduction of the status quo in historical representation. 
Graham et al. (2014) argue that it isn’t only issues of connectivity that prevent 
people in developing countries from contributing to Wikipedia and that 
representation is a vicious cycle for those with strong editing cultures in local 
languages, while those on the peripheries of these countries fail to reach critical 
mass. 
 
Other studies have indicated that Wikipedia’s representations do not only mirror 
existing asymmetries but can actually exacerbate those asymmetries. Reagle and 
Rhue (2011) find that, although Wikipedia biographies on women are longer and 
more numerous than Encyclopaedia Britannica in absolute terms, “Wikipedia 
articles on women are more likely to be missing than are articles on men relative 
to Britannica” (p. 1138). Reagle (2013) extended these findings with a 
qualitative study in which he argues that low female participation in free culture 
communities, particularly within Wikipedia, is the product of a culture that is 
alienating towards women and that gender disparities are even worse in 
Wikipedia than in the computing culture from which it arose. Reasons for this 
include that geek stereotypes can be alienating, open communities are especially 
susceptible to difficult people, and the ideas of freedom and openness can be 
used to dismiss concerns and rationalize the gender gap as a matter of 
preference and choice.  
 
Although the aforementioned studies are useful in highlighting Wikipedia as a 
source of inequality in opposition to the rhetoric being espoused, they tend not 
to fully consider the systematic sources of bias inherent in Wikipedia’s 
processes, policies and technologies. Wikipedia’s environment is characterised 
by a highly software mediated and rife with hundreds of policies that stand in for 
editorial hierarchy. Instead of a small group of editors making site‐wide 
decisions on what to include or exclude, there is instead an array of policies, 
templates, guidelines and tools that aim towards standardisation. The growing 
stratification of users along the lines of their experience deploying such objects 
has begun.  
 
A handful of researchers have started to investigate the peculiarities of the 
Wikipedia system and how it is affecting power configurations on the site. 
Wikipedia policy is an important feature in defining the rules by which editors 
“delimit the sayable, define legitimate perspectives and fix the norms for the 
elaboration of concepts” (Pentzold and Seidenglanz 2006, 65). Although policy 
provides a common language for action, their ambiguity leads to power play 
among participants who may interpret policies differently according to their 
editorial interests (Kriplean et al. 2007).  
 
Apart from complex policy debates applied to editorial decision‐making, 
effective Wikipedia editors also demonstrate a sophisticated “trace literacy” 
(Ford and Geiger 2012) that results in significant power imbalances among 
users. The ability to both read and write according to the rules of Wikipedia’s 
complex site‐specific vocabulary has a significant impact on who is able to have 
their edits sustained. Along similar lines, Hargittai and Shaw (2015) note that 
inequalities in representation of women on Wikipedia are exacerbated by a 
similarly significant Internet skills gap. They find that the most likely 
contributors are “high‐skilled males” and that, actually, among low‐skilled 
Internet users no gender gap exists.  
 
Such research is beginning to shed light on questions relating not only to how 
peer production platforms such as Wikipedia may serve to exacerbate certain 
inequalities, but also how Wikipedia is resulting in the reconfiguration of the 
power to represent knowledge. Those who are able to master Wikipedia’s 
technocratic system of representation with an emphasis on facts and other 
modular pieces of verifiable information are consequently able to emerge as 
power brokers within this environment. Those who fail to master this system, 
either because their knowledge of the world does not fit with what Wikipedia 
recognises as knowledge (see, for example, Gallert and Van der Velden 2013) or 
because negative social interactions on the platform have led to their leaving the 
platform (Halfaker et al. 2013), mean that many will remain on Wikipedia’s 
edges, unable to contribute and have their knowledge represented.   
 
Situating ethnography  
 
Although the aforementioned studies are a useful starting point for future 
research into Wikipedia’s shadows, there is a significant gap in research that 
investigates Wikipedia’s edges according to the perspectives of those whose 
knowledge remains unrepresented. Ethnography can play a significant role in 
highlighting such knowledges, but ethnographers need to find innovative ways of 
seeking out actors who are largely invisible to Wikipedia’s system – actors 
whose traces are feint or isolated if they exist in digital form at all.  
 
There have been at least three previous ethnographic studies of Wikipedia 
including Good Faith Collaboration: The Culture of Wikipedia by Joseph Reagle 
(2010), Janitors of knowledge: Constructing knowledge in the everyday life of 
Wikipedia editors by Olof Sundin (2011) and Common Knowledge? An 
Ethnography of Wikipedia by Dariusz Jemielniak (2014). Each of these 
ethnographies provides a rich source of understanding about Wikipedia laws, 
norms and dynamics but all of them are filtered through the perspective of 
Wikipedia’s policy makers and administrators – that is, through the lens of those 
who already have significant power and experience on Wikipedia.  
 
Instead of more ethnographic work that considers only those who are highly 
active and visible on Wikipedia, there is a need to study the lacunae, the people 
who remain on the edges of Wikipedia because of disappointment, rejection or 
invisibility. What is missing from Wikipedia research are ethnographies of the 
dispossessed, the invisible, the subalterns. Ethnography is a useful tool in 
starting to shed light on the edges of Wikipedia’s network for three core reasons. 
These include ethnography’s focus on multiplicity that suits the study of diverse 
and multifarious communities of practice within and outside of Wikipedia’s 
domain, the flexibility in ethnographic methods that enables the straddling of 
both the quantitative and qualitative traditions, as well as the ethnographic 
tradition of highlighting those in the shadows of dominant systems of power.  
 
a) Multiplicity 
 
Wikipedia started as a small, well‐defined community of individuals working 
towards a relatively simple set of goals, but as it has grown in numbers and in 
authority, Wikipedia’s networks of individuals, technologies and policies have 
grown in numerous diverse directions. Wikipedia is now constituted by multiple, 
striated communities and identities. In addition to discussions about Wikipedia 
articles taking place on talk pages, Wikimedia mailing lists and community 
pages, Wikipedia articles are the subject of discussion on social media sites, in 
the mainstream press and in sites like Wikipediocracy that criticize Wikipedia’s 
governance structures, its community dynamics and what its authors believe are 
the hidden power dynamics behind its functioning. 
 
According to anthropologist, George Marcus (1995, 25) “any cultural identity or 
activity is constructed by multiple agents in varying contexts, or places, and that 
ethnography must be strategically conceived to represent this sort of 
multiplicity, and to specify both intended and unintended consequences in the 
network of complex connections within a system of places”. Wikipedia’s 
complexity, the fact that it means many different things to many different people 
in multiple assemblages of humans and technological artefacts, makes it a 
particularly ripe field of study for ethnography.  
 
b) Flexibility 
 
Ethnographic research, with its focus on principles rather than specific methods, 
enables the researcher to employ a flexible suite of methods in order to study 
people and the meanings they ascribe to phenomena. Using the technique of 
“following the thing” suggested by Marcus (1995), Jenna Burrell (2009) suggests 
that we construct a network of human actors, non‐human actants or objects, as 
well as the processes and practices that become enrolled as we follow the thing 
across numerous places, platforms or phenomena.  
 
Applied to Wikipedia, such flexible approaches enable ethnographers to collect 
diverse sources of data, including trace data about who (or what, in the case of 
automated bot editors) has edited articles over which time periods, rhetoric 
employed by editors in arguing for particular editorial or policy decisions, as 
well as to follow representations of phenomena to the subjects of such 
representation through interviews and participant observation. Mixed methods 
that employ the benefits of openly available trace data, but do not stop at such 
data, are useful to the ethnographer in order to fill in the gaps that remain 
invisible to the system. Such methods enable researchers to overcome challenges 
in being held to the study of a single platform when users and representations 
move dynamically between those platforms and, indeed, outside of those 
platforms in ways that the digital does not reach.   
 
c) Shadows 
 
There is a rich tradition in ethnographic research of engaging fully with the 
morality and ethics of particular systems. According to Nancy Scheper‐Hughes 
(1992), ethnography calls on us to reveal our sympathies rather than trying to 
disguise them. By offering a lens for filtering the experiences of the dispossessed, 
ethnographers are in an important position to call for change to make systems 
more equitable in the light of their growing authority and power to represent. 
 
In addition, participant observation enables the ethnographer to experience the 
position of the uninitiated, the newcomer, the powerless within the network. 
When one begins editing on Wikipedia, for example, one’s edit count is low and 
so is one’s authority within the network. I used such moments as opportunities 
to reflect on the challenges and problems faced by new editors in my own 
ethnographic study of Wikipedia (Ford, 2015). There are individuals and 
communities who will always remain on the outside of the Wikipedia network. 
The ethnographic experience of the new editor puts researchers into a good 
position for documenting these narratives if ethnographers are sufficiently 
reflexive.  
 
Conclusion 
 
Although the Internet’s liberatory potential is no longer a feature of commentary 
and scholarship in the same way that it was a decade ago, the excitement that 
has accompanied the vast availability of digital trace data has meant that those 
who have fallen on the dark side of the digital remain largely unheard. George 
Marcus writes that “the heart of contemporary ethnographic analysis is not in 
the reclamation of some previous cultural state or its subtle preservation despite 
changes, but rather in the new cultural forms to which changes in colonial 
subaltern situations have given rise” (1998, 79). Wikipedia is an example of a 
new cultural form that has arisen out of the global spread of the Internet and the 
dominance of Western epistemology and the logic of verifiable facticity. 
Understanding the political dynamics of those who remain outside of this logic is 
a critical job for ethnographers.  
 Rather than another final word on Wikipedia, ethnographic studies should seek 
to explore the edges of the Wikipedia network, to provide a myriad of alternative 
perspectives that shed light on the multiciplicity of Wikipedia and its position as 
critical global representative infrastructure. Ethnographic studies should aim at 
achieving yet an alternative perspective, another frame with which to view what 
is produced out of Wikipedia’s socio‐technical structures and what its place in 
our world is. In order to construct this frame, researchers must seek out the 
actors and phenomena that are in the shadow of the encyclopedia: the banned, 
the deleted, the disillusioned. In doing so, Wikipedia research will begin to take 
on the shape and voices of those who have a critical stake in its representations.  
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 Encyclopedia Britannica criticized the reportÕs methodology and refuted its 
conclusions but Nature refused to retract it (Nature 2006).  
